衡chūn雪不管母亲说什么，一得空就跑去学校听课。

教室在小学的里面，只有一间，课本倒是有两本，学生的数量一只手都能数过来。

衡chūn雪就在这间教室里听到了“贫困”与“出路”。

衡chūn雪不懂：“可是我妈妈说结婚生子gān活才是女孩子一生最重要的，就算走出去了也是这样，出去了还是得回来。”

老师微微摇头：“不是所有女孩子都这样过，chūn雪，人的一生有很多种选择。”

衡chūn雪还是不太明白，她们村里的女孩子都是这样过。

“那我们算是被老天爷遗弃的孩子吗？”那天的最后衡chūn雪这样问道。

老师摸摸她的脸：“只是老天爷的目光还没有落到这里，但总有一天会的。”

衡chūn雪信以为真，一直在等。

两年后衡chūn雪十六岁，父母亲开始张罗着给她结婚。

婚姻对衡chūn雪来说意味着更加繁重的农活，不会再有笑容的脸，不会再轻松的步伐，是她的父亲和母亲。但她不敢反抗，也没有发言权，刚好有人来提亲，顺着就谈拢了，婚期定在一个月后。

她已经很久没去上学，听老师说每个人都要完成九年义务教育，但是她母亲不管这个，因为农田里的任何一个东西都不会体谅。

但她还记得老师当年的那些话，想了想，可能老师的话也不一定对。

或许所有女孩子都得这样过，只是老师见得少了。

定亲第二天衡chūn雪跟着母亲从集市里回来，有一群人站在他们家门口，衡chūn雪没见过这阵仗，吓了一跳差点拉着母亲就跑。最后还是镇长出来说，这是来考察他们镇上情况，来帮助他们的人。

衡chūn雪放下心来。

这两年陆陆续续来他们镇的人也不少，只是他们家在太里面了，一般不会有人走到。

母亲很高兴，跟她说说不定可以办个好看点的婚礼，衡chūn雪站在母亲的身后，还是有些怕生，张张嘴什么也没说。

很快人群里面有一位女人走出来，所有人都自觉为她让路，她穿白色的运动衣，却好像个新娘子。

衡chūn雪听到她说：“你们好，我叫潭衣。”

宛如天外之音。

家里只有两张凳子，衡chūn雪一直没觉得过有什么，直到那天潭衣坐下来后，发现她们家只有两张凳子，又站了起来的时候，衡chūn雪才觉得窘迫与局促。

“不用不用，潭老师你坐。”衡chūn雪母亲连应。

潭衣摇摇头，笑说：“没关系。”

她那时不施粉黛，笑得很gān净，转头看见呆在角落的衡chūn雪，走过去问：“小朋友，你叫什么名字？”

衡chūn雪彻底愣住了，感觉整个人都在叫做潭衣的世界里，她的眉眼、嘴角与气息。衡chūn雪脑中砰然一句话：老天爷的目光落过来了。

半晌，她结结巴巴地应着：“我、我不是小朋友，我都快结婚了，我叫衡chūn雪。chūn雪。”

“结婚？”

衡chūn雪呼吸一窒，捏住衣角，点了下头，不敢去看老天爷的目光。

2.

潭衣在镇上待了三天两夜，期间住在镇长的家里。

偶尔她会顺着长长的路走进来，跟母亲聊两句，再跟她聊两句，父亲则要和漂亮女人避嫌。

那两天天气都很好，但衡chūn雪还是会想，还好镇子条件还算好地上铺的是石子路，不至于让潭衣踩一鞋子泥。

她那么gān净。

衡chūn雪以前不知人外有人，只知道山外有山，因为从她们家推开窗户看，除了山还是山。而那天潭衣顺着那条石子路走进来的时候，她才忽然醒悟到这句话，仿佛一直在课本里只是这个时候才被老师指了出来。

人外有人，山外有山。

原来这个世界上还有比村子里的小芳更漂亮的人。

可衡chūn雪被她拉着手，什么也说不好，只记得脸很烫手很烫，潭衣的手好好看，原来老师说的是真的，不是每个女生都要过那种生活。

“chūn雪，”潭衣喊她名字喊得很好听，“你在想什么？”

“我在想……”衡chūn雪下意识地慌了一下，声音又小了，“我在想，你从哪来的。”

潭衣笑了下，觉得可爱：“你知不知道北京？”

“知道，首都。”

“嗯，我就住在那。”

衡chūn雪想问问是什么样子的，说不出口，本就受cháo的衣角被捏的更加皱皱巴巴。衡chūn雪懊恼之中，潭衣却已经开口跟她解释北京的样子，除此之外还有外头的许多城市。

衡chūn雪听完后傻乎乎地问：“潭……姐姐，你这是不是就叫做耐心？”

潭衣揉揉衡chūn雪的头。

衡chūn雪悄悄地想，她想成为潭衣。

第3章

3.

潭衣离开村子那天，才终于下了点雨，撑着把伞，伞柄立得笔直衬着好看的手骨。