薄面皮不经扇，厚脸皮不怕挨巴掌，宁惊雨哆嗦着嘴，摸了把冰凉的脸，怎么摸都够厚，厚得赛过一尊金刚铁罗汉。他干脆衣服也懒得穿了，头脑清醒地蹲在地上，利落地收拾行李，没忘柜中苦攒的几摞银票。裴清远的虎口攥紧皮带，就站在一旁压着眼皮子冷眼看。

待到宁惊雨坐车回到新泰大戏院时，眉间聚的是怨妇般的肃杀气，他步履匆促，披头散发地一脚端开后台摇晃的老木门，把行李往地上骄狠一摔，失去理智般地挨个逢人揪着领子就问，绵绵嗓音哑得像旧弦拉扯在枯木上，还劈了音“是哪个烂嘴巴，把老子夜里给日本人唱戏的事儿往外传，滚出来！”

“有种唱，还害怕金主知道啊，卖国贼。”有小伙儿拿着快脏抹布边擦桌子，边猫在人群后头小声地嘟哝。

宁惊雨气得浑身发抖，向四周看，后台老少几十道视线都钉在他瘦弱的身上，他眼皮子扫过莲座上供奉的金刚佛像，只感到一张刀枪剑戟刺不穿的脸皮此时被沸水烧烫得面无完肤。

后来，他穿好戏袍，当无任何事发生，继续在新泰戏场里唱名曲儿，戴一张浓妆面具，盖住斑驳颜面，把旁人的悲欢反复地演在台上。

十月，津地的伪安宁露出马脚，华奢金殿也瞒不住墙外嚎啕和炮火，上流社会的人都在忙着往外出逃，此处风声紧凑，冷珠萧萧，谓是一场秋雨一场寒，只是头顶的云好似永远也散不开。

十二月，转眼又是一场寒冬，雪飘漫天，把土地盖上喑哑的白布，不出十几米远就什么也瞧不见了。

戏班子里没剩几个人，有条件逃的都逃了，剩下的尽是些拖家带口的，拼拼凑凑地继续唱戏。

宁惊雨在屋中数着自己的银票，枯瘦烛火在蜡台明灭着晦暗的黄，他数了一遍又一遍，心里盘算自己能跑到多远，又哪天是个头。

直到有个伙计敲门叫他，说门外有位大帅找他。

宁惊雨数钱的手一顿，刚要踏脚出去，又坐回来拿红纸在唇上仓促地抿了个印儿，才披上黑色毛呢大衣冒雪向外去。戏院大门口停着一辆福特车，车里的军官摇下车窗，一只手在他白皙的脸蛋上来回地摸了又摸。宁惊雨眼盯着他，等他说话。

裴清远却没有说话，只是点了点下巴，便有士兵立刻从车上下来，白手套里提着一个带锁的箱子，交到宁惊雨手里。

“拿着钱，跑吧。”

宁惊雨低头去看箱子，里边儿的钱大概够他花一辈子。

“你这幅好嗓子，到哪儿都能活。”裴清远收回手，觉得宁惊雨应该会高兴，毕竟这是个钻进钱眼儿里挪不动道儿的漂亮小畜生。

“你呢？”宁惊雨问他。

裴清远沉默了一会，说道“如果津门沦陷了，就是我死了。”

十几日后的新泰戏场门口，招牌上的跑马灯不转了，然而院里的毛笔字仍照往日那般写“今日名角：宁小雲。戏目：《铁冠图刺虎》”

若是忽略后台一些桌上的灰尘，此处日光充足，戏袍琳琅，来往仍有人在忙碌，倒似与寻常没什么区别。宁惊雨提笔上妆，一旁是还不到二八年龄的黄莺在他耳旁碎碎地念叨“小雲哥，今天会不会是我们戏班子唱的最后一出戏了？”

宁惊雨瞥也不瞥她一眼，只顾专注地对镜描妆，嘴边儿对付道“别瞎说。”

“听说洋人也爱听戏，…阿姊说唱给谁不是唱，我们总归要吃饭的。你说是吗？小雲哥。”

宁惊雨描眉的笔尖一顿，说道“是啊。”

黄莺说完话还不走，吞吞吐吐了半天，像是壶冒不出气儿的开水，宁惊雨就瞥她，她才踌躇地开口“哥…上次谢谢你，要不是你出面解围，我和阿姊就被日本人掳走了…说不定也回不来了，这份恩情我和阿姊以后一定会……”

“你们年纪小，照顾一下是应该的。”宁惊雨放下笔，对着铜黄镜将缀满翠羽明珠的盔头戴正，才抬起屁股向台前走去，一袭松垮娇红的戏袍勾勒出如女人般的曼妙背影。

津地不剩多少活人，来看戏的寥寥无几，过往盛大热闹的台下此时清冷无声，有几个戏伶想是不接着唱了，可老祖宗有规矩，戏子一旦开了腔，就要把它唱到底。

台上伊人慢挽长袖，遗世独立，一汪多情眸如春水，台侧京胡又响，赤伶伴乐声绵绵缓唱道。

“家费氏，小字贞娥，从幼选入宫闱，以充嫔御，蒙国母娘娘命我服侍公主。”

若往下细瞧，昔日名角儿开嗓，千人捧场，今日座下竟真不足十人，孤掌依稀地拍也拍不响，只是名伶嗓音一如往日娓娓动听，身段勾人心魂。

戏台上平安无事地唱，花旦也不往下看，夜风吹打戏袍，只当时日还似寻常。不料想，一声振聋发聩的枪响冲上房梁，硝烟弥漫，震断了戏子的袅袅余音。声势骇得琴师登时颤巍了手，宁惊雨却给他道清冷眼神示意继续，于是枪声后，长弦又凄怆地摇起，弹开琴音，呜咽悲鸣，抹挑节节高的刺虎奏乐，锣鼓随之而响。

“俺切着齿点绛唇，搵着泪施脂粉故意儿花簇簇巧梳着云鬓，锦层层穿着这衫裙。”

几十个东洋人穿着黄绿军装持枪冲进来，眼也不眨，接连射杀了五六个活生生的百姓，艳红的血出涌在新泰大戏院的地上，尖叫声四窜，好几个戏子都胆裂魂飞地逃下了台，唯有那旦角仍在台上兀自地唱他独角戏，好似浑然不觉。

有汉奸在台下代替日本军官朝戏院里的人喊话“津门已沦陷，投降的不杀！”

来不及逃的人都被迫地举起了双手，脸色惨白的跪在地上，奏乐也歇了，那本充耳不闻的红袍戏子正垂颖的玉指一颤，似是不动了。领头的军官一早进门就注意到他，现下唯他嗓音徘徊在戏场里，长官注视着他，藏在军帽下的双眼深沉不定，最后缓缓地举起了枪，瞄准台上唯一的戏子。

“宁小雲！”有人在台下焦急地喊他的名字。

“怀儿里冷飕飕匕首寒光喷，俺佯姣假媚妆痴蠢，巧语花言谄佞人。”戏子如葱的素手缓转，又继续兀自地唱道。

有手下的士兵眼尖，想要代替长官开枪，却又被横掌拦下，旁边的汉奸脑子里转得快，一眼就明白了什么意思，当即向台上喊道“这位唱戏的，太君看上了你，赶紧下台来道声谢，有你的好日子过。”

“要与那漆肤豫让争声誉，断臂要离逞智能。”

“你听见了吗？别唱啦！”

宁惊雨视线看向汉奸，又迟缓地对上那东洋军官，自信地牵扯起绝顶迷人的唇，轻轻唱道“拚得个身为齑粉，拚得个骨化飞尘。”

戏子的皓白石榴齿轻咬，两句唱词婉转盈耳，戏腔无情还有情，终是临至曲终落幕时。

新泰大戏场内一片寂静，无人知晓接下来会发生何事。突然又一声彻耳枪鸣，轻吐出硝烟，黄莺绝望地哭喊，所有人都愣在台下，台上已是腥红的血淋漓的淌，跌落的是把温热的勃朗宁手枪。赤伶倒在台上，再无声息，好似绽开在旧桥头底下最艳夸的鲜红大丽花，落了瓣，折损进乱世污泥里。

情字难落墨，须以血来和。